В беспрецедентном приступе творческой импотенции, ведущие режиссеры Голливуда, очевидно, сговорились и разом решили, что ничего лучше пыльных томов из школьной библиотеки человечество так и не придумало. В ответ на безмолвный запрос абсолютно никого, Фабрика Грез готовится вывалить на зрителей новую порцию нафталиновых сюжетов, от которых сводило скулы еще на школьных уроках.
Источник в одной из студий на условиях анонимности прошептал корреспонденту Шакал Тудея:
«Новые идеи? Вы с ума сошли? Инвесторы требуют гарантий. А что может быть надежнее, чем сюжет, который уже 200 лет не меняется? Его даже переводить не надо!»
Гениальный Кристофер Нолан, наигравшись со временем и атомными бомбами, решил, что пора взяться за вечное. Его следующий блокбастер — очередная «Одиссея». Инсайдеры сообщают, что хронометраж составит не менее четырех часов, а Одиссей будет блуждать по островам в трех временных линиях одновременно, пока его сын Телемах строит на Итаке машину времени, чтобы предупредить отца о женихах. Зрителей ждет фирменный «нолановский» саундтрек, от которого будут дрожать кресла, и запутанный сюжет, который, впрочем, все и так знают: мужик долго плывет домой, а потом долго кричит на облака.
А ведь еще только в прошлом году вышло «Возвращение Одиссея» Уберто Пазолини, и вот на тебе, опять!
Не отстает и Люк Бессон, который, видимо, пересмотрел все свои фильмы и решил, что этому миру надо больше вампиров. Его новый «Дракула» это... ну, еще один фильм про Дракулу. Чем он отличается от сотен предыдущих, неясно, но наверно режиссер думает, что если его вампир многозначительно молчит и носит стильный черный плащ, то это меняет примерно всё.
Тем временем, в мрачных павильонах Гильермо дель Торо и Мэгги Джилленхол идет настоящее социалистическое соревнование на лучшего «Франкенштейна». Дель Торо обещает нам «трагическое и уродливое» чудовище (как оригинально!), а Джилленхол предлагает его «Невесту», которая, по слухам, будет бороться за права сшитых из кусков чикагских женщин 30-х годов. Это уже второй «Франкенштейн» за короткий период, и где-то в могиле Мэри Шелли громко вздыхает.
А ведь нас еще не отпустил прошлогодний бездарный «Носферату», доказавший, что если долго всматриваться в вампира, вампир начнет всматриваться в твой кошелек.
«Зачем нам это все? Мы устали от этих сюжетов!» — кричит глас народа в пустоту. Но мэтры не слышат. Они заняты важным делом: доказывают, что могут снять классику «мрачнее, реалистичнее и с бюджетом в $250 миллионов».
Кинокритики уже готовят универсальные рецензии: «Режиссер X смело переосмыслил классический текст Y, добавив Z (ненужную жестокость / актуальную повестку / Тома Холланда)».
А зрители? А зрителям остается лишь покорно ждать, когда кто-нибудь из великих анонсирует трехчасовой эпик «Муму» с Райаном Гослингом в роли Герасима. Потому что зачем придумывать свои истории, если можно просто взять то, что и так все знают, и добавить побольше спецэффектов?
В общем, Голливуд не умер. Он просто впал в маразм и перечитывает хрестоматию за 8-й класс. Так что нам придется ждать, когда мэтры перебесятся и начнут снова снимать действительно авторское кино.
Компонент комментариев CComment