А знаете ли вы, что ентот ваш ASMR (это когда какая-нибудь баба томно нашептывает что-то в микрофон за ваши подношения) был у бумеров еще в 90-х? Но назывался он тогда не так, хотя и выполнял примерно такую же функцию — он типа тоже снимал напряжение. Делалось это с помощью стандартной программы Windows — «hard disk defragmentation», которая упорядочивала файлы на винчестере для его более эффективной работы.
«Хм, как странно! Но ведь такая программа есть и в современных версиях Windows!» — скажет какой-нибудь глупый зумер. И будет неправ! Потому что эти софтины, но образца 90-х, работали не с нынешними богомерзкими и беззвучными SSD-накопителями, но с простыми советскими винчестерами, которые при обращении к ним… смешно хрустели. А когда запускалась «hard disk defragmentation», и начинали перемещаться сразу сотни и тысячи файлов, этот хруст становился громче и… приятнее.
В 00-х винчестеры ушли в историю, и, соответственно, тот самый хруст тоже пропал. К счастью, ничто не забыто! Некий разработчик по имени Деннис Морелло сумел полностью воссоздать аутентичный дефрагментатор в том его виде, в каком он работал 20 и больше лет назад. Морелло даже снабдил его звуками работающего винчестера, которые меняется в зависимости от происходящего на экране.
Интересно, что все звуки аутентичные, т.е. это действительно запись работающего жесткого диска. А на экране происходит все так, словно ваш компьютер в реальности сейчас занят чем-то полезным, а не обработкой потокового порно:
Как тебе такое, зумер?! | Рабочее окно defrag98.com
P.S. Если вам 17 минут дефрагментации мало (а это самое большое время, которое может себе позволить виртуальный дефрагментатор от Морелло), то в Youtube есть версия на 8 часов. Для хорошего бумерского сна, наверно:
«То, что происходит сейчас — а в стриминге это случается, пожалуй, чаще, чем в полнометражном кино, — никто не знает, что делать. Истории, которые они рассказывают, — это просто старые фильмы. Давайте сделаем сиквел, давайте
Шакал по-английски! Jackal.Today — a satirical news site that mocks American show business. Parody news about movies, music and video games. Our news will make you howl!
Компонент комментариев CComment