Он давно прилетел, а мы все еще летим (в пзиду). Егору Летову — 60*

10 сентября 1964 года в Омске родился Игорь Федорович Летов. И 43 года спустя, тоже в Омске, скончался Егор Летов — и это были два абсолютно разных человека, в историческом смысле. Потому что участь Игоря Федоровича в этом сибирском городе была бы явно незавидной — вряд ли он добился бы чего-то больше работы художником портретов Ленина для стендов наглядной агитации. Поэтому в какой-то момент родился Егор Летов — музыкант, композитор, панк. Наше (их) всё.

Текст: Alter
© Shakal.Today
Все публикации автора

*На самом деле ему всегда 43, конечно

Мое осязаемое знакомство с творчеством Летова (и «Гражданской обороной» в том числе) произошло в очень зрелые годы. До своих примерно 35 лет я над этим сибирским панком открыто смеялся — потому что ни играть, ни петь Летов не умел, а всю жизнь, как мне тогда казалось, он орал в микрофон одну несчастную ноту под аккомпанемент одного же аккорда. Многое поменялось, когда я пришел в минский кинотеатр «Ракета» на показ фильма-концерта «Сияние обрушится вниз» с записью последнего, как считается, концерта «Гроб». И когда я впервые увидел эту группу — пусть и в записи, не в «живую» — я очень удивился напором, яростью, силой этого человека с всклокоченными волосами.

Вот что я написал пять лет назад и под чем я готов подписаться и сегодня:

«Что касается самого концерта… Нас удивило, какой мощный состав был у Егора в его последние годы. Сыгранный, профессиональный, дающий плотный звук настоящего панк-рока. Совсем не тот жалкий подвальный ВИА с блеющим Летовым, каким он часто представлялся публике в 90-х. И пусть Егор и в 2008 году был все такой же отвратительный вокалист, совершенно не выговаривающий такие важные для русского рока слова, и гитарист из него был чуть получше Цоя (т.е. просто плохой), но с поддержкой ритм-секции и особенно соло-гитариста это все выглядело совершенно по-западному. Кто там сказал «Ну прямо русская «Нирвана»?! Дайте в морду этому ублюдку, потому что он чертовски прав! Да, напор, ярость, вся эта «непричессаность» и убежденность в том, что от трех-аккордового, трех-буквенного панк-рока нельзя отходить ни на шаг, чем-то роднит этого страшненького сибирского панка с его заморским коллегой. Но, конечно, только когда мы говорим о таких концертах.»

С тех я не перестал время от времени включать музыку Егора, но, как правило, это всегда было в моем «измененном» состоянии — почему-то оказалось, что схождение в «Гроб» лучше все получается тогда, когда ты почти в говно. При этом я не полюбил эту музыку, как и не выучил весь текст «Русского поля экспериментов» (лох). Но я определенно эволюционировал от человека, который плюется от звука аккордов «Все идет по плану», к общему пониманию того, о чем пел этот дикий сибиряк. Скажем так — сегодня, в эти проклятые времена, надрыв и грубость Летова кажутся мне очень уместными и правильными. Хотя я и не ищу в текстах Летова признаков его гениальности как пророка — все-таки он свои лучшие песни написал очень давно, когда мир был не то что лучше, но тоже говном, просто другим.

Хотя вечность пахнет нефтью, конечно.

…Сегодня очень любят рассуждать на тему того, чью сторону занял бы сейчас Егор. Принял ли бы он современную Россию? Стал ли бы он «Z-поэтом», как его десятки коллег по сцене? Эти рассуждения бессмысленны, но чуть-чуть пофантазировать все-таки можно. На мой взгляд, у Егора Летова, человека умного и начитанного, все-таки в голове была в определенном смысле каша — он был тем самым Олегом из мема, который «ненавидит всех». Даже несмотря на то, что Летов когда-то стоял в одном ряду с такими презренными товарищами, как Лимонов и Дугин, ожидать, что этот панк в наше время бы занял строго определенную позицию, вряд ли корректно. Скорее всего Егор бы посмотрел на все это дерьмо, и сказал бы что-то вроде «А идите вы все на хуй». И ушел бы красиво в закат, а сияние бы привычно обрушилось вниз.

Можно по-разному к нему относиться сегодня. Вспоминать ему то, что он был нацболом, националистом, даже может быть чуть-чуть коммунистом. Но одно можно сказать точно: с момента его смерти Россия не родила этому миру нового рок-героя, сопоставимого Летову.

Вместо этого Россия рождает смерть и разрушения, и это тоже отлично ложится на музыку «Гражданской обороны».