кино - Шакал.Тудэй

Мышиный рейх: как Disney превратилась в ИИ-фашистов и почему Дональд Дак теперь следит за вашим кодом

Если вы думали, что главные злодеи Marvel — это Танос или Доктор Дум, то вы безнадежно отстали от жизни. Настоящая империя зла давно носит мышиные уши и сидит в кабинетах Disney, где топ-менеджеры, истекая жадностью, окончательно превратились в цифровых надсмотрщиков. Добро пожаловать в дивный новый мир «ИИ-фашизма», где живой талант ничего не значит, а лояльность партии измеряется исключительно в сгенерированных токенах!
Рота, подъём! Раздача кишек и вкусняшек в трейлере хоррора «Мороженщик»

Старина Элай Рот, которому стукнуло уже 54 года, судя по всему, окончательно отчаялся после того, как его «Бордерлендс» был поднят на смех даже самыми всеядными зрителями. Теперь бывший мастер модного слэшера пытается судорожно реабилитироваться, возвращаясь к тому, с чего начинал — к бессмысленному насилию и черному юмору уровня школьника-дегенерата. Все как мы когда-то любили!
Змей Плискин в плену у продюсеров: почему Голливуду пора оставить «Побег из Нью-Йорка» в покое

Голливудская машина по пересобиранию киноклассики в очередной раз нацелилась на святое. Согласно свежим новостям от Studiocanal, история ветерана войны и профессионального преступника Змея Плискина снова может оказаться на экранах в виде ремейка. Пока студии соревнуются в попытках «переосмыслить» наследие Джона Карпентера, становится очевидно: Змей — это не просто персонаж, а дух конкретной эпохи, который невозможно клонировать. История Плискина самодостаточна, завершена и, честно говоря, не требует ни ремейков, ни ребутов, ни тем более приквелов. Но когда это останавливало продюсеров?
Лунная проходка. Байопик о Майкле Джексоне выглядит стерильным (с бронзовым памятником певцу)

Вышел финальный трейлер байопика о Майкле Джексоне, и Голливуд внезапно решил поиграть в аутентичность. Главную роль доверили племяннику артиста, Джафару Джексону. И тут возникает резонный вопрос: как же так вышло, что на роль Майкла времен его чернокожей юности не позвали какого-нибудь белолицего цисгендерного угнетателя?
«Зато мы пьем электролиты!» В 2026 году фильм «Идиократия» стал документалкой на 78%

В 2026 году мир наконец-то официально сдался. Сатирический сайт idiocracy.wtf, который с садистской дотошностью сравнивает нашу жизнь с культовой комедией 2006 года, поставил жирный диагноз: «78% совпадения». «По сути уже документалка», — скромно подписали под главным индексом. И пока вы это читаете, где-то в комментариях очередной «эксперт» в тапках пишет, что «все это, конечно, из-за [вставить чего именно]»
Зендая, спасибо! «Актриса одного выражения лица» покидает экраны (но не навсегда, увы)

Небеса услышали стоны страждущих: так называемая актриса Зендея официально подтвердила, что после изнурительного 2026 года она планирует «исчезнуть ненадолго». Звезда «Дюны» и «Эйфории», чей график забит плотнее, чем очередь за бесплатными бургерами, внезапно осознала, что зрители могут от нее «устать». Какая прозорливость! Мы-то думали, что хроническая усталость от ее вечно нахмуренных бровей наступила еще года три назад.
«Спасать кинотеатры — не работа зрителей». Райан Гослинг разнес Голливуд, попивая сок за 140 миллионов баксов

Райан Гослинг на недавней встрече с фанатами во время продвижения своего нового фантастического фильма «Проект Конец света» заявил, что спасать умирающие американские кинотеатры — не их работа. Мол, это Голливуд должен наконец-то снимать фильмы, ради которых стоит вылезать из дома и тратить деньги. И знаете что? Он абсолютно прав. Особенно когда у него самого в активе свеженький космический хит!
Бога нет, потому что теперь есть Чак Норрис. Памяти актера и символа

В возрасте 86 лет скончался Чак Норрис — сообщается, что это случилось после очередной его тренировки. Если это правда (что и на девятом десятке Норрис был способен к спаррингам), то это будет эпичным завершением эпичной жизни эпичного Чака. Который до самого последнего своего вздоха надирал смерти задницу, но потом просто решил продолжить свою борьбу с ней на «более высоком уровне» — как он написал в социальных сетях буквально несколько дней назад.
«Удачи, веселья, не сдохни». И не смотри

Поняв новый фильм 62-летнего Гора Вербински как попытку снять свой личный «Терминатор» (мы были введены в заблуждение трейлером), мы с горечью должны признать, что режиссер попытался переснять сразу несколько культовых сюжетов. Включая, разумеется, знаменитый сериал «Черное зеркало» — техногенную сущность которого он воспринял с такой стариковской серьезностью, словно Гор действительно сгонял в будущее, ужаснулся всему там увиденному и вернулся в наше время с единственным желанием всех спасти.
«Господин Никто против Путина». Счет 1:0

Трудно понять, чем руководствовались киноакадемики «Оскара», присуждая этой документальной картине главную кинопремию мира. Фильм «Господин Никто против Путина» не обладает существенными художественными достоинствами и сделан довольно скверно (плохой монтаж, в котором некоторые сцены не связаны друг с другом; общий, и довольно фальшивый пафос повествования), но, как видно, либеральному жюри и этого достаточно. Вместе с тем это кино действительно социально-значимое, и даже полезное — оно позволяет безопасно засунуть руку в банку со смертельно ядовитыми пауками.
Дисней сам спас мир от очередных уродов: игровой ремейк «Робин Гуда» отменен

Дорогие друзья, хватайте попкорн и шампанское — Disney официально похоронила свой игровой ремейк мультика «Робин Гуд» 1973 года! Да-да, тот самый проект, который с 2020-го тихо варился в котле «давайте все переделаем в лайв-экшн и добавим повестки на вкус», теперь официально мертв. Режиссер Карлос Лопес Эстрада (ну тот, что снимал «Райю и последнего дракона») лично вышел в Reddit-AMA и со слезой в голосе признался: «К сожалению, проект закрыт».
Даже бобры против феминизма: хоррор «Невеста!» Мэгги Джилленхол с грохотом проиграл мультфильму «Прыгуны»

Похоже, попытка актрисы и с некоторых пор и режиссер(ки) Мэгги Джилленхол переосмыслить классику ужасов обернулась для Warner Bros. настоящим кошмаром, причем не экранным, а финансовым. Ее новая режиссерская работа «Невеста!» — это вольная и весьма специфическая трактовка истории о монстре Франкенштейна, где акцент смещен на женщину, оживленную в Чикаго 1930-х годов, расстроила и зрителей, и кинокритиков.
Ужасы ниже пояса. Первый трейлер «Очень страшное кино 6» несказанно обнадеживает!

Эти ублюдки все-таки сделали это — спустя 13 лет после выхода предыдущей части братья Уэйанс (Марлон, Шон и Кинен Айвори) снова в деле, выкатив, как мы на это надеемся, предельно неполиткорректный, оскорбительный и отменяющий Культуру отмены скрипт Scary Movie 6!
Фейки смерти. Первый трейлер «Faces of Death» (2026) — но это не хоррор вашего детства

Неизвестно, смотрел ли старина Дональд Трамп в годы своей относительной молодости околодокументальный хоррор «Лики смерти» (1979), но, по крайней мере, факт просмотра этой культовой картины наверняка бы объяснил его очень странное поведение сейчас. Так или иначе, но в свое время этот фильм испортил немало детских штанишек, а потом и в некоторым смысле предопределил жанр «найденных пленок» — псевдодокументального хоррора, который расцвел буйным цветом в конце 90-х и в начале 00-х. Разумеется, было бы преступлением не вернутся к «Ликам» и сегодня! Но есть нюанс.
«Возвращение в Сайлент Хилл». Фан-нарезка

Если бездарность и нелепость второго фильма франшизы можно объяснить тем, что для съемок взяли не того парня (М. Дж. Бассетт понял вселенную Silent Hill как калейдоскоп культовых монстров), то произошедшее с третьей картиной наверняка войдет в какие-нибудь учебники кино. 65-летний мэтр и автор самого первого фильма вдруг решил, что будет круто, если все ошибки картины 2012 года не просто повторить, но стократно усилить.